#yaşam

TEŞEKKÜRLER, BAY COHEN

AYLİN ASLIM | 20 Kasım 2016 #yaşam

Gözyaşlarıyla tanıştık, gözyaşlarıyla ayrıldık

Leonard Cohen

“Every heart to love will come,
but like a refugee…”
“Her kalp sevmeye gelecek,
ama bir mülteci gibi…”

Sizinle tanıştığımda çok gençtim. Yirmili yaşlarımın başında, bir arkadaşımın evinde bir kış akşamı “Famous Blue Raincoat”u dinlemiştim ilk kez. “Birkaç kez daha dinleyebilir miyiz?” dedim arkadaşıma. Hiç garipsemedi bu isteğimi, epeyce şarap içmiştik. Daha fazla konuşmaktansa, defalarca o muazzam şarkıyı dinleyerek, şarkının o ciğerimizi parçalayan hikâyesini anlamaya çalışarak susmak istediğimiz saatindeydik akşamın. Birkaç seferden sonra kendimi dışarı attım. O soğukta Şişli’den Harbiye’ye, oradan Gümüşsuyu’na hüngür hüngür ağlayarak yürüdüm. Bir şarkı beni mahvetmişti, sizin şarkınız.

Elbette sonraki hareketim, bulabildiğim kadar şarkınızı çekme kasetlere doldurup kendimi milyon defa kaybetmek ve bulmak oldu. İlk şarkılarını yazmaya çalışırken kıvranan her genç şair bozuntusu gibi, sürekli karanlıktaydım. Yönümü kaybedip, hiçbir yere çıkmayan sapa yollarda kendimi ve inancımı harcıyordum. İşte böyle bir zamanda, Hazine Adası’ndaki altın dolu mağaraya girmiş gibi oldum şarkılarınızla, Hallelujah! Tüm dünya biliyordu şarkılarınızı, evet ama, o şarkılarda gizli bir adanın bana özel haritası vardı.

Müziğinizi o yaşlar için çok karanlık, mutsuz ve depresif bulanlar çoktu etrafımda, ama şarkılarınız beni hiçbir zaman karanlığa çekmedi. Aksine, acıyı, umutsuzluğu, oyunun hileli olduğunu, zarların tutulduğunu ve iyilerin kaybettiğini olduğu gibi kabul edip tüm bunları başka bir şeye dönüştürme gücü verdi. Sadece şarkı yazmayı değil, aşkı, ayrılığı, şehveti, insanları, erkekleri, dünyayı, hayatı anlamaya çalıştım sözlerinizden.

Leonard CohenÇok jantiydiniz hep. Takım elbiseleriniz, koyu renk palto ve trençkotlarınız, asla yükseltmediğiniz sesiniz, aşklarınız ve tüm sözlerinizle evet, kalbi kırık kadınların erkeğiydiniz. Bütün kırıklardan, çatlaklardan içimize zarafetle sızdınız Bay Cohen. 21. yüzyılın hızını ve hoyratlığını düşünürsek, hayret verici, şefkatli ve kaç yaşında olursanız olun, çok seksi bir zarafetle yaptınız bunu.

Sevgiliye yazılan o son mektup, hatıra için kesilip verilen bir tutam saç, bunlar hep şarkılarınız yüzünden. Zamanı geldiğinde bırakıp gitme cesareti de sayenizde. Ses gösterileri yapmadan söylediğimi dinletebileceğimi yine sizden öğrendim. İyi bir şarkı için sözlerin her şey olmasa da, dürüst olalım, hemen hemen her şey olduğunu yine şarkılarınızdan. Gösterişsiz, tane tane söylemenizi, her söylediğinizi duyabilmeyi hep çok sevdim, ben de öyle söylemek istedim şarkılarımı.

Birkaç ay önce bu dünyadan gitmeye hazır olduğunuzu söylemiştiniz; önce sevgili Marianne’inize yazdığınız mektupta, sonra da yayınladığınız son şarkıda. Sizden binlerce kilometre uzaktaki yatağında ölmeyi bekleyen ebedi sevgiliniz Marianne, başucundaki dostları ona mektubunuzu okuduktan sonra gülümseyerek veda etmiş hayata. Fonda “Bird on the Wire” çalıyormuş, elini uzatmış size dokunacak gibi son kez. Mektupta da söz verdiğiniz gibi, gerçekten az zaman sonra arkasından gittiniz.

Sizi seven tüm faniler olarak gözyaşı döktük, bizimle artık bu gezegende aynı havayı solumuyor, aynı toprağa basmıyor oluşunuz ağır geldi. Şarkılarınızı çaldık ve sizi yad ettik ama bana sorarsanız bu trajik bir ölümün ardından harap olmaktan çok, son anına kadar muazzam yaşanmış bir hayatın önünde hayranlıkla eğilme arzusuyla dolu bir vedaydı daha çok. Ölümlü dünya hayatını gelmiş geçmiş en büyük şarkı yazarı olarak tamamlayan bir adama “Güle güle” demek gibiydi, “Tekrar buluşana dek.”

İki yıl önce seksen yaşında sahnedeydiniz. İstanbul’a gelmiştiniz. İki dirhem bir çekirdek, fötr şapkanızı çıkarıp bizi selamlarken bunun bir nevî veda olduğunu hissetmiştik elbet. Gözyaşlarıyla tanıştık, gözyaşlarıyla ayrıldık Bay Cohen. Tuhaf zamanlardan geçiyoruz; şu sıralar en güvendiğim şey iyi şarkılar.

YAZAR HAKKINDA

AYLİN ASLIM

Şarkıcı ve şarkı yazarı Aylin Aslım, 2000 yılında yayınladığı ilk solo albümü Gelgit'ten bu yana Gülyabani, Canını Seven Kaçsın ve Zümrüdüanka adında dört solo albüm yayınlamış, birçok tribute albümünde usta sanatçıların eserlerini yorumlamıştır. Kadın hakları alanında aktif çalışmalarda bulunmuş, 2005'te Güldünya adlı şarkısı Aile İçi Şiddete Son kampanyaları dahilinde Güldünya Şarkıları adlı albüm ve konser projelerine yön vermiştir. 1996'dan bu yana aktif sahne hayatına devam etmektedir. Adana İşi, Şarkı Söyleyen Kadınlar gibi sinema filmlerinde ve Son isimli televizyon dizisinde oyunculuk yapmıştır. 2015 yılında Adım Adım Uyku adında Türkiye'den ve dünyadan çocuk şarkıları ve ninnilerden oluşan bir albüm yayınlamıştır. Halen İstanbul'da yaşamaktadır.

BENZER İÇERİKLER